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ABSTRACT 

THE “IMAGINARY WEST” AND SOCIALIST ROMANIA DURING THE 1980S:  
AN ANALYSIS FROM THE PERSPECTIVE OF ORAL HISTORY 

This study analyzes the phenomenon of the “Imaginary West” (Yurchak, 2006) 
in the context of Romania’s last decade of communism, using oral history interviews 
with 28 respondents from different generations. The results indicate a uniform perception  
of this socio-cultural construct and similar cultural experiences among respondents 
within the same age group. The main objective of the study was to identify the local 
representations inspired by the “Imaginary West.” The interviews revealed memories of 
an idealized and desired representation of the Western world, built in opposition to the 
negative discourse about the West promoted by the Communist regime. Respondents 
highlighted the state’s involvement in the informal economy, as well as a series of 
social and economic changes during late socialism linked to social stratification. The 
interviews also showed how certain cultural products, both Western and local, were 
sought after, as well as the development of individual strategies to achieve this goal. 
The “Imaginary West” acted as an ideological filter, polarizing cultural products and 
structuring consumers’ resistance to propaganda. Last, but no least, there is also 
nostalgia for pre-internet socialization, reflected in accounts and memories about the 
communist period.  

Keywords: generations, memory, cultural industries, information shortage, 
alternative cultural practices. 

INTRODUCERE 

În 2019, am inițiat o serie de interviuri cu respondenți de diferite vârste, cu 
scopul de a documenta, prin intermediul istoriei orale, strategiile dezvoltate de 
aceștia în anii socialismului târziu pentru a compensa o formă particulară de 
penurie, respectiv un deficit de produse media, de informație și de divertisment.  
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Această penurie informațională era influențată de mai mulți factori: a. modelul 

socialist al politicilor culturale, bazat pe un concept pedagogic care susținea 

accesul maselor la operele consacrate ale culturii naționale și universale, în care 

profitul era secundar față de obiectivele ideologice și educaționale, și care nu 

încuraja producția de bunuri culturale supusă fluctuațiilor modelor comerciale 

(Kiriya, 2004); b. politica de austeritate adoptată de autorități pentru rambursarea 

datoriei externe, cu repercusiuni asupra finanțării industriilor culturale, și c. presiunile 

din sfera ideologică, prin cenzură și intensificarea cultului personalității dedicat 

cuplului Ceaușescu, determinând o extindere semnificativă a propagandei, în special 

în mass-media audiovizuale (Bardan, 2010). Privită dintr-o perspectivă internațională, 

era o penurie atipică pentru anii 1980, în care globalizarea fluxurilor informaționale 

anunța deja lumea interconectată a deceniului următor (Downing, 1996; Mattelart, 

2009). În acest context, România socialistă manifesta simptomele unui regim 

politic dictatorial de tip stalinist, cu o autarhie și izolare culturale din ce în ce mai 

acute. Totuși, fenomenul rețelelor (in)formale de produse audiovizuale piratate a 

permis infiltrarea „culturii de masă și a produselor-fetiș ale societății de consum 

occidentale” în toate țările comuniste din blocul estic (Mattelart, 1997, p. 176), 

astfel că una dintre temele care m-au ghidat în alcătuirea proiectului de istorie orală 

a fost să investighez cum anume s-au petrecut aceste procese, la nivel local, în 

ultimul deceniu al perioadei comuniste.  

Pentru studiul de față, am formulat o serie de întrebări preliminare care 

decurg din tema avansată de numărul special al Revistei române de sociologie, 

temă care își propune să exploreze perspectiva memoriei, restituirii istorice și 

muzealizării trecutului comunist pentru a înțelege mecanismele care au condus la 

configurarea unei situații aparent paradoxale în ultimele decenii (Tileagă, 2018):  

cu toate eforturile de documentare și educare, amintirile despre comunism par să se 

dilueze în rândul populației, alimentate uneori de nostalgie, iar distorsionarea 

memoriei poate crea o percepție falsă asupra trecutului. Nostalgia (post)comunistă 

poate lua multiple forme și este totodată un construct social, fiind, așa cum precizează 

Peter Berger și Thomas Luckmann (1991), configurat și interpretat în mod activ de 

către oameni în cadrul interacțiunilor sociale cotidiene, mediate prin limbaj, instituții  

și norme. Construcția nostalgiei (post)comuniste începe să fie analizată, notează 

Cristian Tileagă (2018, p. 63), sub aspectul înmulțirii surselor publice de memorie 

despre comunism, „care capătă semnificații și interpretări foarte diferite pentru 

diferite persoane, grupuri și comunități.” Din acest punct de vedere, proiectul de 

istorie orală inițiat în 2019 devine un exercițiu euristic util nu atât ca rezervă de 

informații despre strategiile și practicile culturale dezvoltate înainte de căderea 

comunismului, ci mai degrabă prin explorarea modului în care respondenții devin 

agenți mnemonici odată cu participarea în proiect.  

Una dintre temele recurente care apare în discursul celor intervievați este 

relația cu Occidentul ca spațiu privilegiat de referință în raport cu izolarea resimțită 

în timpul perioadei comuniste și ca sursă de import pentru diverse produse și 
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artefacte culturale. Această temă, perpetuată în cadrul unui context cultural și 

social specific ca cel al anilor ’80, deschide o dublă abordare: într-o primă fază este 

tema Occidentului privit din interiorul blocului comunist, care este în același timp 

și un construct sociocultural trans-regional analizat de Alexei Yurchak (2006) sub 

conceptul de „Occident imaginar”. Apoi, deconstrucția „Occidentului imaginar” 

din anii tranziției, odată cu deschiderea granițelor, migrație și cunoașterea ancorată 

în locuirea cotidiană din străinătate a fost însoțită de nostalgia pentru această 

imagine idealizată, nostalgie generată, notează Maya Nadkarni și Olga Shevchenko 

(2015, pp. 6768), de „imposibilitatea de a re-experimenta fantezia Occidentului 

așa cum a fost acesta interpretat cândva.” 

Studiul de față își propune astfel să exploreze modul în care respondenți  

din generații diferite au receptat și au contribuit la formarea percepției asupra 

„Occidentului imaginar” prin intermediul diverselor mijloace de comunicare 

disponibile în România deceniului nouă. 

CADRUL TEORETIC ȘI ANALIZA LITERATURII DE SPECIALITATE 

Elaborat de Alexei Yurchak în monografia Everything Was Forever, Until It 

Was No More: The Last Soviet Generation (2005), conceptul de „Occident imaginar” 

se raportează la schimbările sociale și culturale din Uniunea Sovietică în perioada 

care precedă tranziția post-sovietică.  

Yurchak explorează diversele moduri în care acest construct sociocultural s-a 

cristalizat în rândul tinerilor sovietici, prin idealizarea Occidentului ca un loc al 

libertății, prosperității și modernității, printr-un consum cultural specific, cu adoptarea și 

adaptarea stilului de viață, a limbajului și simbolurilor, a modei, a muzicii și a altor 

aspecte ale culturii occidentale, prin considerarea democrației și capitalismului ca 

soluții viabile pentru problemele și lipsurile cotidiene, prin schimbarea valorilor 

sociale în opoziție cu valorile colectiviste promovate de regimul comunist și, nu în 

ultimul rând, prin proiectarea unui viitor în conformitate cu imaginea lor despre 

Vest și idealurile occidentale. Din perspectiva lui Yurchak, „Occidentul imaginar” 

și practicile subsumate fenomenului nu ar trebui privite ca practici clandestine de 

opoziție (Yurchak, 2006, p. 156) și nu se referă în mod direct la disidență în sensul 

consacrat al termenului. În schimb, prin acțiuni cotidiene, împărtășite în mod 

curent și natural cu anturajul, modul în care tinerii sovietici au adoptat și au 

internalizat imagini, idei și idealuri occidentale poate fi interpretat ca o reacție 

socioculturală care conține unele elemente de opoziție și critică față de normele și 

valorile sistemului comunist privit din punctul de vedere al establishment-ului, 

grupul social dominant.  

Cadrul analitic dezvoltat de Yurchak a fost preluat și adaptat în mediile 

academice din Est și din Vest, deopotrivă, compensând pentru anumite teme 

absente din cartea antropologului sovietic, în special pe linia istoriei consumului 

cultural, a mass-media și a practicilor dezvoltate de tineretul sovietic. O contribuție 
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relevantă în acest sens este studiul Julianei Fürst (2010), care a devansat fenomenul 

fascinației pentru Vest, corelându-l cu generația sovietică tânără de după război, 

care a ajuns la majorat în anii lui Stalin. Alte cercetări au aprofundat teme conexe, 

precum provocările pe care destalinizarea le-a adus mediului artistic (Bittner, 2008), 

instituțiilor culturii de masă și de divertisment (Tsipursky, 2016; White, 1990),  

sau felul în care identitățile (regionale, naționale) au fost modelate de consumul de 

produse culturale occidentale (Zhuk, 2010; Chernyshova, 2013).  

La nivel local, cercetările care vizează spațiul românesc abordează indirect 

problematica „Occidentului imaginar”, iar una dintre teme se referă la subculturile 

de tineret ca loc privilegiat de cristalizare al acestui construct sociocultural. Andra-

Octavia Drăghiciu (2015) identifică un consum cultural specific al produselor din 

străinătate, prin revistele de tineret, muzica și stilul vestimentar, și punctează două 

categorii de mediatori ai culturii de consum occidentale: tinerii maghiari și germani 

din Transilvania și turiștii est-germani, unguri și polonezi. Manuela Marin (2015, 

p. 278) explorează felul în care Securitatea a încadrat subculturile muzicale din 

România drept contracultură, plasând consumatorii de muzică occidentală „într-o 

marginalitate socială mai degrabă fabricată decât reală”. O altă temă în relație cu 

„Occidentul imaginar” este consumul media din epocă, analizat de Simona Rodat 

(2020) prin intermediul istoriilor de viață, cu ajutorul cărora autoarea urmărește 

transformări, continuități și inovații în practicile și artefactele culturii populare.  

Alți autori au documentat mijloacele de import, dinamica comerțului și rețelele 

informale care alimentau o piață alternativă de produse media occidentale, în principal 

înregistrările și multiplicarea de casete audio și vizionările video (Petrescu, 2020; 

Pârvulescu și Copilaş, 2013). La rândul meu (Bardan, 2022), am urmărit importul 

fenomenului breakdance în anii ’80, care se înscrie în tiparele „Occidentului 

imaginar”, însă am identificat și o serie de produse locale, precum edițiile de cover 

ale unor piese străine, filme românești de divertisment de tip „Spaghetti Western” 

care descriu mai degrabă un proces de naturalizare, la nivel instituțional, a culturii 

pop occidentale. În fine, viața cotidiană din comunism, a tinerilor sau a celor  

mai puțin tineri, aduce în discuție modalitatea specifică prin care s-a configurat 

„Occidentul imaginar”, mai precis imitarea stilului de viață occidental printr-o 

sumă de practici simple de zi cu zi, cum ar fi decorarea casei, multiplicarea și 

ascultarea de muzică piratată pop / rock / jazz, vizionarea de filme disponibile prin 

rețele informale de casete video, urmărirea tendințelor din modă etc. Un grup 

aparte de texte despre viața cotidiană vine din volume colective cu interviuri de tip 

poveste de viață, ghidate fie de o perspectivă academică (Bardan, Momoc și Anghel, 

2022; Preda și Antonovici, 2016; Muzeul Țăranului Român, 2003), fie publicistică 

(Mihăilescu, 2006; Pârvulescu I., 2015; Lungu & Gheorghiță, 2014)1. 

                                                           
1 De menționat că alte surse care ating subiectul „Occidentului imaginar” sunt volumele 

autobiografice (Tănase, 2020) (Morar, 2020) (Nae, 2020), filmele de ficțiune (Mungiu, 2002) (Belc, 

2022) sau docudramele (Höfer, Mărculescu, & Mungiu, 2009) (Călugăreanu, 2015). 
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Studiile de mai sus surprind în mod pertinent temele conexe ale „Occidentului 

imaginar” precum și practicile subsumate acestui fenomen trans-regional. Pe de 
altă parte, atunci când autorii apelează critic la monografia lui Alexei Yurchak 
pentru a fundamenta cadrul teoretic folosit în cercetarea spațiului socialist românesc, 
aceștia preiau conceptul în acoperirea și înțelegerea sa trans-regională, fără a 
examina resorturile interne ale cristalizării acestui construct sociocultural la nivel 
local. Folosirea istoriei orale și a poveștilor de viață pentru a explora cum anume 
respondenții români percep și își reprezintă fenomenul analizat inițial de Yurchak 
pentru spațiul sovietic poate completa și îmbogăți înțelegerea „Occidentului imaginar” 
în contextul specific al socialismului târziu din România. 

MEMORIE, POVEȘTI DE VIAȚĂ ȘI SEMNIFICAȚII 

Interviurile de istorie orală pot fi considerate printr-o dublă perspectivă:  
la un prim nivel, acestea sunt integrate în metodologia cercetării calitative specifică 
abordărilor sociologice, antropologice și etnografice; din acest punct de vedere, 
interviurile sunt înțelese ca surse de date obiective cu potențial pentru explicarea 
științifică a fenomenelor. Așa cum notează Michael Quinn Patton, o metodă 
calitativă este potrivită cu scopul studiului atunci când permite cercetătorului  
„să înțeleagă în mod inductiv și holistic experiența umană și semnificațiile 
construite în contexte specifice” (Patton, 1990, p. 169). Astfel, eșantionarea este o 
componentă majoră a analizei: spre deosebire de analizele cantitative, cercetarea 
calitativă examinează în profunzime eșantioane relativ mici, bazându-se pe o 
eșantionare sistematică pentru a alege cazurile bogate în informații, adică „cele din 
care putem învăța multe despre întrebările de importanță capitală pentru scopul 
cercetării” (ibid., p. 169). În plus, scopul analizei este cel care va orienta toate 
mijloacele utilizate în cadrul investigației. Interesul meu se îndreaptă aici către 
perspectiva etno-sociologică și povestirea de viață, utilizând o formă specifică de 
interviu, respectiv interviul semi-directiv sau „narativ” (Bertaux, 1997). Asemănător 
conversației ca model de interacțiune, această tehnică de colectare a datelor se 
referă la descrierea sub formă narativă a unui fragment din experiența trăită și a 
contextului în care se încadrează aceasta; se pune accent pe povestirea practicilor, 
pe situații, dar și pe detalii, respectiv acele elemente factuale reținute ca fiind 
semnificative de către persoana intervievată. 

Al doilea aspect se referă la abordarea recentă a istoriei orale, în care interviul 
capătă sens prin intermediul persoanelor intervievate, actori în reconstituirea unei 
memorii colective (Portelli, 1991) sau în care dinamica memoriei se desprinde din 
interacțiunea dintre intervievat și cercetător (Wright & McLeod, 2012). Urmând 
distincția făcută de Alessandro Portelli, se apreciază mai degrabă semnificația pe 
care respondenții o atribuie evenimentelor și mai puțin evenimentele în sine 
(Portelli, 1991). Conform lui Portelli, istoria orală cuprinde mai mult decât o 
înregistrare a faptelor relatate de respondenți. El identifică acele critici ale istoriei 
orale în raport cu noțiunile de realitate factuală, credibilitate și obiectivitate,  
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pentru cercetarea în științele sociale, și care s-ar impune fără deosebire și în istorie. 
Portelli insistă însă asupra unei repoziționări necesare, pentru a situa oralitatea, 
forma narativă, partea de subiectivitate și credibilitate a interviurilor nu ca limite,  
ci mai degrabă ca resurse. De fapt, Portelli contextualizează interviul ca metodă de 
colectare a datelor, deoarece nu privește doar transcrierea poveștilor înregistrate,  
ci și persoanele intervievate ca naratori, a căror apartenență la o comunitate 
specifică este, de asemenea, importantă. Nu este luat în considerare doar martorul 
ca sursă, ci și poziția acestuia ca narator, povestea pe care o spune, modul în care o 
spune, rezultatul final fiind în același timp un produs al naratorului și al 
cercetătorului. Pe aceeași direcție, Katie Wright și Julie McLeod (2012, p. 5) 
comentează dimensiunea socială a istoriei orale, punctând faptul că amintirile 
încadrează acele aspecte care „au o importanță culturală și subiectivă, atât în momentul 
evenimentului, cât și în momentul sau momentele în care sunt relatate ulterior.” 

Când abordez, pe direcția sugerată de Portelli, istoria orală ca ansamblu de 

proiecții, percepții și reprezentări, voi apela la un alt reper teoretic, și anume 
conceptul de „cultura mnezică” dezvoltat de Herman Parret (2004), concept care 

descrie o formă de recuperare a trecutului. Luând în considerare modul în care se 
raportează societatea la trecut prin prisma tendinței actuale de a păstra cât mai 

multe elemente, adică o tendință accentuată către muzeificare, Parret propune o 
tipologie a culturilor memoriale care include: a. o „cultura indicială” care se referă 

la vestigiile analizate de arheologie și atestă civilizațiile trecute, b. o „cultură 
textuală” care adună toate „textele” (în sens larg) produse de creativitatea umană 

(artistice sau instrumentale) și care se găsește în biblioteci, arhive și muzee, și  
c. o „cultura mnezică” care privește amprentele mentale precum amintirile și 

relatările. Parret definește aceste urme ale trecutului drept o „memorie” colectivă și 
individuală, nescrisă, spontană și pragmatică (Parret, 2004, p. 38). 

Privită într-un context mai larg, istoria orală se încadrează într-un sistem 
semantic care cuprinde, pe lângă mărturiile înregistrate și transcrierile interviurilor, 

un set comun de semnificații și amprente mentale proprii memoriei colective. Puse 
în relație cu studiul comunismului românesc, interviurile pot fi raportate și la alte 

contribuții despre perioadă care au același statut, provin din colecții de amintiri, 

interviuri și relatări din care putem identifica mai multe tipuri de culturi mnezice și 
tot atâtea tipuri de surse publice de memorie despre comunism (Tileagă, 2018), 

unde putem distinge: a. o tendință către denunțare, în special în contribuțiile 
apărute în anii care au urmat revoluției din 1989, proces care poate fi corelat cu 

recuperarea istorică specifică politicii de transparență (glasnost) a vieții publice din 
spațiul sovietic începând cu 1985; b. o înclinație către nostalgie, manifestată nu 

doar în amintirile fostelor cadre comuniste, ci și în unele sondaje care încadrează 
raportarea la trecut și cer un răspuns spontan; c. forme de agentivitate, identificate 

în subiecte precum mecanismele de supraviețuire, strategiile de rezistență cotidiană 
sau alte strategii similare; d. o recuperare estetică a perioadei, prin raportarea la 

cultura materială a socialismului târziu văzută ca retro sau vintage; e. comercializarea 
trecutului socialist și tacticile specifice de promovare ș.a. 
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Interviurile și transcrierile pe care le-am colectat începând cu 2019 se încadrează 

în primul rând în tipul de cultură mnezică construit pe forme de agentivitate, având 
în vedere că firul conducător al întrebărilor urmărea să documenteze strategiile și 
practicile culturale alternative ale respondenților. Din acest punct de vedere, un 
corpus de studiu cuprinzător ar aduna toate interviurile și transcrierile pe această 
temă, publicate și nepublicate. Primele sunt transcrieri cu caracter memorial sub 
formă de texte redactate, corectate, trecute printr-un proces editorial. În a doua 
categorie se încadrează transcrierile interviurilor narative utilizate în studiile care 
aparțin mediului academic și universitar. Aceste transcrieri se aseamănă, în multe 
privințe, cu documente inedite care, în majoritatea cazurilor, nu sunt destinate 
publicării. Dat fiind caracterul lor instrumental, aceste documente sunt construite și 
exploatate de către cercetător în funcție de cerințele temei abordate. Abordarea 
mărturiilor orale impune totuși o reconsiderare metodologică care privește constituirea 
corpului de studiu (Bardin, 2003). Pentru a valida criteriul de omogenitate al 
corpusului, e necesară selecția unor documente de același tip, adică transcrieri care 
au trecut sau nu printr-un proces editorial în vederea publicării. Pentru studiul de 
față, am operat acest decupaj metodologic și am reținut doar transcrierile brute din 
interviurile pe care le-am realizat începând cu 2019. Ulterior, în situația în care 
transcrierile vor fi editate și publicate în volum, corpusul de studiu poate fi lărgit cu 
ansamblul interviurilor publicate care configurează un tip de cultură mnezică 
despre forme de agentivitate. Procesul prin care interviurile devin publice și îi 
poziționează pe respondenți ca agenți mnemonici, contributori la o arhivă care 
conține amintiri despre comunism, poate avea astfel mai multe etape. Pentru acest 
articol, transcrierile interviurilor au fost editate prin selecționarea temelor relevante 
pentru întrebările de cercetare, așadar publicarea lor este parțială. Pe de altă parte, 
articolul semnalează existența unui corp consistent de documente memoriale 
realizat cu ajutorul respondenților. 

În secțiunea următoare, detaliez instrumentarul de lucru elaborat pentru a 
examina cum anume este (încă) reprezentat „Occidentul imaginar” și cum s-a 
cristalizat și păstrat acest construct sociocultural în România, prin vocea unor 
generații diferite de respondenți care au experiența cotidianului comunist din anii 
1980. 

METODOLOGIE ȘI ÎNTREBĂRI DE CERCETARE 

Metodologia acestui studiu a fost concepută pentru a identifica percepțiile 
despre „Occidentul imaginar” în rândul diferitelor generații de respondenți, prin 
intermediul unui eșantion selectiv care să acopere diversitatea experiențelor și 
perspectivelor.  

Pentru configurarea eșantionului, am aplicat un criteriu de segmentare a 

vârstei pe perioade de câte cinci ani, cu scopul de a grupa și contextualiza stadiul 

de dezvoltare și experiențele individuale ale persoanelor intervievate. Astfel am 

corelat anul 1989 cu vârsta minimă pe care persoana intervievată o avea la acea 
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dată, stabilind această limită inferioară la vârsta de 10 ani, ca etapă de dezvoltare 

cognitivă adecvată pentru raportarea ulterioară a respondentului la memoria 

autobiografică. Grupurile de respondenți se prezintă după cum urmează: segmentul 

1015 ani a inclus 7 respondenți, reprezentând tranziția de la copilărie la adolescență  

în perioada analizată. În segmentul 1620 ani, cu 5 respondenți, am explorat 

perspectivele adolescenților și tinerilor adulți din acea epocă, aducând în discuție 

influențele sociale și culturale la care au fost expuși. Segmentul 2125 ani,  

cu 5 respondenți, a încadrat tinerii adulți în plină maturizare înainte și după 1989. 

De asemenea, am investigat segmentele 2630 ani (3 respondenți), 3135 ani  

(3 respondenți) și 3640 ani (5 respondenți), pentru a înțelege modul în care 

experiențele vieții adulte au modelat percepțiile și perspectivele individuale. Această 

segmentare pe vârste permite o panoramare comprehensivă asupra modului în care 

este construit „Occidentul imaginar” în discursul respondenților de vârste și cu 

experiențe de viață diferite. În total, eșantionul de studiu cuprinde 28 de respondenți, 

dintre care 9 femei și 19 bărbați, proporție care nu reflectă o reprezentativitate 

statistică, selecția subiecților fiind realizată printr-o eșantionare de tip „bulgăre  

de zăpadă” (Patton, 1990, p. 176) pentru a obține biografii diverse și bogate în 

informații. În schimb, una dintre limitele eșantionului constă în faptul că marea 

majoritate a respondenților locuiau la oraș, ceea ce poate restrânge rezultatele la o 

perspectivă preponderent urbană. Ca acoperire geografică, experiențele relatate 

sunt din localitatea de domiciliu a respondenților, adică București, Ploiești, Arad, 

Zărnești (Brașov), Buzău, Urziceni, Satu Mare, Hunedoara, Craiova, Constanța, 

Făgăraș, și Chișinău, la care se adaugă orașele în care respondenții care erau copii 

la acel moment mergeau în vacanță și stăteau un timp mai îndelungat, respectiv 

Crevenicu (Teleorman), Cluj și Oradea, precum și locurile unde tinerii mergeau la 

facultate (Cluj, Iași) sau erau detașați cu serviciul după ce terminau facultatea 

(Rovinari, Iași). 

Întâlnirile cu respondenții au fost stabilite în spații publice, iar în perioada 

pandemiei s-au desfășurat online (două cazuri). Fiecare întâlnire a debutat cu 

prezentarea protocolului de interviu, după care am cerut interlocutorului să furnizeze 

câteva detalii biografice, cu întrebări deschise și concepute pentru a defini în linii 

mari povestea de viață, iar apoi discuția a fost ghidată către întrebări referitoare la 

strategiile și practicile culturale alternative dezvoltate în anii ’80. Acordul pentru 

înregistrare a fost însoțit în 21 de cazuri și de un acord pentru folosirea imaginii, 

interviul fiind și filmat. Ca durată, înregistrările au între 30 și 90 de minute, și  

au fost transcrise „verbatim curat” de autoare. Pentru citarea în text, am folosit 

formatare cu litere cursive și în paranteze un sistem de notare care descrie genul 

persoanei intervievate, urmat de vârsta în 1989 și de ordinea cronologică a 

interviului pentru vârste similare2.  

                                                           
2 Spre exemplu M17-1 se referă la un respondent masculin care în 1989 avea 17 ani, iar 

interviul cu această persoană a fost primul realizat din grupul de respondenți cu această vârstă. 
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Metoda de cercetare se bazează pe aplicarea analizei calitative de conținut 

asupra transcrierilor celor 28 de interviuri. În conformitate cu recomandările lui 
Laurence Bardin (2003), am definit obiectivele de cercetare, iar utilizarea analizei 
tematice a oferit un cadru robust pentru examinarea și interpretarea datelor. 
Procesul de analiză a implicat o abordare atentă a fiecărei transcrieri, cu scopul de 
a identifica și evidenția temele relevante și posibile tipare emergente. Astfel,  
am putut să conturez o imagine comprehensivă și o înțelegere în profunzime a 
discursurilor și percepțiilor participanților. 

Investigarea modului în care conceptul de „Occident imaginar” s-a cristalizat 
pentru diferite generații de respondenți din România socialistă în anii ʼ80 a fost 
operaționalizată prin următoarele întrebări de cercetare: 

Q1: Cum e numit și perceput „Occidentul imaginar”?  
Q2: Cum sunt percepuți mediatorii „Occidentului imaginar”? 
Q3: Cum sunt percepute produsele care mediau „Occidentul imaginar”? 

REZULTATE ȘI DISCUȚII 

Analiza calitativă a celor 28 de interviuri a dezvăluit o gamă diversă de 
perspective și experiențe, mergând de la hobby-uri și pasiuni din zona mass-media 
care după 1990 au devenit profesii în domeniul editorial și în radio (M31-1;  
M34-1; M20-1), până la atitudini rezervate, recunoscute chiar de respondenți ca o 
indiferență față de fenomenul practicilor cultural alternative care implicau produse 
occidentale, precum muzica și filmele la video (M18-1; F40-1). De asemenea, în 
cadrul unor atitudini active în raport cu practicile culturale alternative, am întâlnit 
și preferințe mai pronunțate pentru un anumit tip de conținut în defavoarea altuia, 
mai degrabă cinema și lecturi de specialitate și mai puțin muzica (M35-1), sau 
invers, o pasiune pentru muzică, dar nu și pentru filme (M20-1). Pe de altă parte, în 
afară de opțiunile exprimate în mod expres ca hobby, relatările respondenților au 
evidențiat o varietate de practici culturale alternative integrate în cotidian, fără însă 
ca acestea să apară ca fixații. În plus, preferințele evoluau odată cu vârsta, cu 
schimbarea mediului și a grupului de prieteni, în trecerea la liceu și la facultate sau 
la integrarea unui nou loc de muncă.  

Având în vedere că ghidul de interviu avea o structură prestabilită și a fost 
aplicat unitar în toate interacțiunile cu interlocutorii, am identificat o serie de tipare 
discursive relevante pentru întrebările de cercetare pe care le reiau în cele ce 
urmează.  

Q1: CUM E NUMIT ȘI PERCEPUT „OCCIDENTUL IMAGINAR”? 

Chiar dacă discuțiile nu s-au axat explicit pe modul în care respondenții se 
raportau la „Occidentul imaginar”, unele referințe localizează acest spațiu ca fiind 
în „străinătate”, în „vest” sau în „occident”. Alte trimiteri recurente conțin cuvintele 
„afară” (cu variațiile „în afară”, „de afară”) și „dincolo”, și se corelează cu „zagranitsa”, 
concept avansat de Alexei Yurchak (2006, p. 159) pentru a descrie raportul 
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tinerilor sovietici cu lumea exterioară văzută ca „un loc imaginar care era simultan 
cunoscut și inaccesibil, tangibil și abstract, banal și exotic.” 

În discursul respondenților români, „afară”, sau „dincolo” e locul de unde 

veneau produsele occidentale, unde se trăia altfel sau lucrurile se întâmplau diferit 
față de ceea ce se petrecea în țară. Era, de asemenea, spațiul unde nu ajungea toată 

lumea, ci doar aceia care călătoreau în interes de serviciu și „mai ieșeau în afară” 
(F13-1). O altă conexiune indirectă cu spațiul de dincolo era prin rudele care 

emigraseră și locuiau în străinătate. Fără să fie formulați explicit, termenii „afară” 
și „dincolo” se configurează în opoziție cu teritoriul țării perceput ca un spațiu 

închis, de unde plecările erau posibile sub forma unor evaziuni mediate de cărți, 

manuale de limbi străine, fotografii și filme. Acestea din urmă reprezentau și o 
sursă importantă „ca să vezi cumva trendul, curentul a ceea ce se întâmplă dincolo 

de granițe, dincolo de Cortina de Fier. De aia a și rămas un fel de legendă pentru 
generația mea ce se întâmplă în occident. Era Paradisul pierdut acolo. Acolo voiam 

toți” (M27-1). În afară de penuria informațională și dificultatea de a părăsi țara 
chiar și în scop turistic, aspirația către occident, tradusă prin intenția de evaziune, 

mai e corelată și cu austeritatea economică și crizele alimentare frecvente: „Fuga în 
străinătate, în vest era legată de o mâncare pe care mi-aș fi dorit să o am oricând la 

îndemână, nenorocitele astea de ouă (care nu se găseau), și dorința de a călători și 
de a citi cărți pe care nu le puteam citi. Deci nu știu dacă conștientizam valorile 

democrației în sensul clar al libertății individului, al libertății de expresie” (M24-1). 
Medierea vizuală prin filme și prin cataloage comerciale (Neckermann, Quelle) 

erau deopotrivă sursă de informații pentru modă, idei și obiceiuri de consum, dar și 
pentru decalajele la nivelul culturii materiale, care conturau lumea occidentală ca o 

realitate aparte: „Noi, cum să vă spun, ne uitam la stilul acela occidental, cu blugi, 
tot soiul de haine fistichii și noi eram în pantaloni tricotați. Cum să spun, era altă 

lume. Nu mai vorbesc de instrumentar, ca electrocasnice, chestii din astea, 

comparația era inimaginabilă, era altă lume” (M17-3). Un alt termen de comparație 
care a revenit în interviuri este cel de „SF”, respectiv science-fiction pentru produse 

care erau de neînchipuit, fie prin decalajul în raport cu normele sociale de la acel 
moment, fie prin aspect, design sau funcționalitate. 

„Occidentul imaginar” mai e construit și în opoziție cu felul în care mass 
media comuniste asociau anumite zone geopolitice cu un „capitalism putred” (M34-1). 

Retorica oficială a fost consacrată, de altfel, în epocă, și sub formă editorială,  
în volume precum Occident ’80, Destinul dramatic al tinerei generații (Nădășan, 

1989, p. 5), o selecție de articole și studii traduse din presa occidentală referitoare 
la situația tineretului din vest confruntat cu multiple probleme, precum „destine 

ratate înainte de a începe, o lume în degringoladă, în care valorile se depreciază,  
iar omul se dezumanizează.” Nu în ultimul rând, trebuie menționată expresia  

„din exterior” care apărea în rapoartele Securității, internalizată de lucrătorii din 
domeniu, în mențiuni despre potențiali dușmani ai țării, sub figura unor „cercuri  

și organizații de factură naționalist-religioase” (ACNSAS, 1981) sau „organizații 
reacționare” (ACNSAS, 1988). 
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Q2: CUM SUNT PERCEPUȚI MEDIATORII „OCCIDENTULUI IMAGINAR”? 

 
Din discursul respondenților se detașează două categorii principale de mediatori 

prin care produsele occidentale ajungeau în țară: prima categorie conturează o zonă 
non-comercială de import și distribuție prin schimburi și împrumuturi, iar a doua 

categorie e caracterizată de tranzacții comerciale realizate prin rețele de vânzare pe 
piața neagră, dar și prin închirieri și barter. 

Din prima categorie se disting anumite categorii socioprofesionale care 
„aduceau lucruri” și apar ca mediatori constanți, rol determinat de mobilitatea 

internațională asociată activității în sectoare care necesită deplasări frecvente,  

și uneori de durată, în străinătate. Dintre lucrătorii care ajungeau des „dincolo” sau 
„afară” se disting, în principal, piloții și însoțitorii de bord care lucrau la TAROM 

(„Taromiștii”), șoferii de TIR („Tiriștii”), marinarii („vaporenii”) și sportivii.  
În foarte puțin cazuri respondenții au menționat o legătură directă, de rudenie,  

cu un astfel de mediator, dar cercurile de proximitate funcționau la fel de bine. 
Relația de prietenie cu acești lucrători era percepută ca „o șansă”, iar pentru 

respondenții mai tineri conexiunea era transferată către prietenii și colegii ai căror 
părinți lucrau în aceste domenii. „Eu nu am avut (acces), dar am avut îndeajuns de 

mulți prieteni, cu părinți medici/piloți care aveau” (M24-1). O altă categorie 
importantă de mediatori non-comerciali e reprezentată de familie, prin rudele care 

locuiau în străinătate și care trimiteau frecvent pachete. Și în acest caz, produsele 
culturale occidentale, în special muzica, pătrundeau mai departe în țesătura socială 

configurată prin relații de prietenie, amiciție și colegialitate: „Circulau casete. 
Chestiile astea veneau în zona Aradului fie pe filieră maghiară, fie chiar pe filieră 

germană, mai veneau nemți și le aduceau rudelor și după aceea se înregistrau la câți 
doritori erau” (M17-3). 

Interviurile au adus în prim-plan și perspectiva mediatorilor, laolaltă cu un 

aspect mai puțin discutat în relație cu contextul și evoluția societății românești din 
socialismul târziu. Pentru cei care aveau mai ușor acces la produse occidentale, 

acest lucru era perceput nu doar ca un privilegiu, ci și ca un indiciu despre un 
proces subtil de stratificare socială într-o societate socialistă care altminteri era 

promotoare a egalitarismului. Am identificat relatări despre această percepție la 
respondenți din toate grupele de vârstă, sensibili la modul în care erau percepuți de 

ceilalți. Mai mult, respondenții relatează cazuri în care cei care aveau un acces mai 
facil la produsele occidentale își asumau acest capital social și cultural și deveneau 

mediatori la rândul lor. „(...) eu am avut Pif, Hercule, mai târziu Bravo, adică 
lucruri care, mă rog, îmi dădeau un fel de superioritate în gașcă, eram gagica care 

are... chestii” (F13-1). „Aveam un văr la țară, care era singurul om pe care eu îl 
știam că are un casetofon (...). Oricum, nu cred că avea altcineva casetofon în sat. 

Văru-meu avea un statut special pentru că avea un casetofon.” (M13-1). „A fost 
așa, o perioadă... eram puțin peste medie datorită informațiilor. (...) Nu percepeam 

eu că sunt deasupra, ci vedeam atitudinea celor din jur, care ne admirau și ne rugau 
și ne căutau ca să aibă fel și fel de alte informații de la noi. Am devenit la un 
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moment dat o sursă, așa cum și noi apelam la alte surse” (F29-1). „Cei mai populari 

erau cei care aveau un magnetofon / casetofon mai performant. (...) (D)acă erai unul 
care avea o zestre de discuri, înregistrări de ultimă oră și mai aveai și un echipament bun, 

atunci erai invitat la toate ceaiurile din oraș” (M35-2). Diferențierea socială era 
dublată însă și de o ierarhizare a impactului pe care deținerea unui dispozitiv media 

putea să îl aibă în comunitate, cu efecte pozitive și negative, deopotrivă. Așa cum 
notează Douglas Boyd (1988, p. 18), pătrunderea videocasetofoanelor a fost mai 

dinamică în țările care controlau strict divertismentul și informațiile, motiv pentru 
care și valoarea aparatului a fost însoțită de un impact considerabil asupra 

obiceiurilor media, a vieții sociale și societății. „«Am video» era o declarație mult 

mai puternică decât «Am mașină, am rude în străinătate, am o super-vilă». Video 
tăia tot. Și automat, dacă avea video, aveai și prieteni foarte mulți, care evident 

doreau să vadă filme la video-ul tău. Nu era cu plată, era pur și simplu pe prietenie, 
pe grupe de amici.” (M35-1). Pe de altă parte, notează o respondentă referitor la o 

comunitate urbană redusă. „Exista și acest bias3, adică îi priveai cu o ușoară invidie 
pe cei care aveau video, dar în același timp îi și disprețuiai, pentru că ei erau și 

mânjiți într-un fel sau altul, de vreme ce aveau video. Probabil făcuseră un fel de 
compromis?” (F15-1). 

În categoria mediatorilor din zona comercială figurează în mod surprinzător 
statul socialist, prin intermediul unor instituții de profil, pentru muzică și filme. 
Unități ale Cooperativei Radio-Progres furnizau servicii de înregistrare pentru muzică, 
dezvoltând activitatea pe baze antreprenoriale. De altfel, cooperația meșteșugărească, 
care integra și alte sectoare de activitate, a devenit un actor esențial în peisajul 
economic auster al României deceniului nouă. În ciuda constrângerilor, cooperativa 
meșteșugărească a menținut un nivel minim de autonomie economică și s-a 
configurat sub modelul unui „sector capitalist” în piața bunurilor și serviciilor în 
anii socialismului târziu din România (Străuț, 2016). „Un Radio-Progres era pe 
Calea Plevnei, foarte aproape de liceu, mai era unul pe Smârdan, și la un moment 
dat au dispărut cataloagele, și erau doar casete gata imprimate de ei. (...) Oamenii 
ăia funcționau ca un centru de reparații. Și te puneau pe un soi de listă de așteptare, 
că s-au prins ei că pot câștiga din timp dacă mai mulți comandă aceeași casetă. 

Aveau un rack cu 56 deckuri, care înregistrau mai multe casete în același timp” 
(M20-1). În ceea ce privește filmele, funcționarea unor videoteci de stat a apărut ca 
o soluție la diminuarea bugetelor instituțiilor de spectacol în anul 1983: „De exemplu 
unele teatre își făcuseră chestia asta: într-o sală care nu era sala de teatru, pentru că 
pe vremea aia se reduseseră drastic bugetele tuturor instituțiilor de cultură, apăruse 
conceptul de auto-gospodărire, auto-finanțare. Și trebuiau să găsească metode de 
auto-finanțare. Unele teatre care aveau ateliere, confecționau sicrie, pe care le 
comercializau și în felul ăsta aveau un ban în plus. Și una din metode era cu aceste 
cinecluburi. Era o sală în care se punea un televizor eventual cu un ecran ceva mai 
măricel, cu un aparat video și se dădeau filme comerciale, de obicei. De astea, 

                                                           
3 Engl. – părtinire, prejudecată. 
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Bruce Lee, Star Wars, care erau din cele cerute. Era o taxă de intrare ceva mai mare 
decât la un cinematograf obișnuit, dar nu excesivă. Astea funcționau semi-legal” 
(M35-2). 

Studenții străini apar, de asemenea, ca mediatori, dar figurează mai degrabă 

în discursul respondenților care au trecut prin experiența facultății și a locuirii în 

campusurile studențești, devenite adevărate piețe informale: „În cămine, Regie vorbesc, 

dar cred că se întâmpla în toate căminele studențești, era o întreagă industrie din 

asta de făcut ciubucuri, adică era un fel de « mall Regia ». Acolo găseai blugi, 

cămăși, tricouri, pantofi de firmă pe care nu le găseai nicăieri în comerțul de stat” 

(M27-1). De altfel, economia informală a bunurilor de consum și a produselor 

culturale configura un spațiu extrem de fluid, cu limite incerte. Așa cum notează 

Małgorzata Irek (2018, p. 167), rețelele economice informale funcționau independent 

de granițe, erau animate de un flux constant de actori, nu erau conduse de un lider, 

iar stratificarea socială nu era relevantă având în vedere că rețelele se bazau pe 

interacțiuni tranzacționale din care fiecare participant avea de câștigat. Astfel, 

economia informală deschide un spațiu social eterogen și eclectic, care traversa o 

diversitate de medii, de la nomenclatură la zona interlopă. Răspunsurile respondenților 

au punctat deseori referințe la aceste medii, în care se puteau întâlni persoane  

cu nume fictive, precum „o cunoștință, un prieten căruia i se spunea conspirativ 

«domnul Kogălniceanu», nu știu nici în momentul de față cum îl chema, și care 

venea cu cărți și reviste din Franța. Omul avea un fel de bibliotecă, venea și le 

împrumuta oamenilor, contra unei taxe” (F13-1). Mai era „Liliacul” din Ploiești, 

care „înregistra muzică, primită prin piloți, sportivi. El se ocupa cu înregistrările, 

erau de bună calitate” (M15-1). Sau, „în față la Muzica4, în anumite zile veneau 

bișnițari care aduceau din Occident special un disc cu muzică nouă, inclusiv 

muzică rock aduceau, că din aia chiar că nu găseai (...). Cei de la Muzica, bișnițarii, 

erau lăsați în pace, probabil că lucrau pentru cineva. Aduceau în permanență, cam 

orice, dar nu simfonică” (M17-2). Aceștia, sau întreprinzători din alte zone, puteau 

să fie „un fel de mafie care aduceau discuri și vindeau” (M17-2). De asemenea,  

mai era un centru de înregistrări pe Splai, ușor în diagonală era o clădire în care 

„intrai pe acolo, pe la parter, și te duceai pe niște cotloane, și dădeai de un domn 

căruia i se spunea «Colonelul». «Colonelul» avea, cum să spun, o sală imensă unde 

avea benzi. Foarte, foarte multe benzi. (...) «Colonelul» cred că era colonel, că nu 

degeaba îi spuneau «Colonelul». (...) Și «Colonelul» trăgea casete de pe benzi.  

Și avea un catalog, erau foile țiplate, adică plastifiate, puse acolo frumos în catalog 

și te uitai. (...) Da, avea un facturier dintr-ăla și ne dădea chitanță. (...) Radio 

Progresul și «Colonelul» operau în niște magazine socialiste de stat. Nu erau în 

piață (la vedere), dar erau de stat” (M20-1). Sugerat sau explicit, apar astfel 

referințe la Securitate ca parte a rețelelor informale de produse audiovizuale, și nu 

numai: „În mod sigur (rețeaua video) era infiltrată și de oameni din Securitate sau 

                                                           
4 Magazinul specializat de pe Calea Victoriei nr. 4143, București. 
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de colaboratori, pentru că era o activitate care producea niște bani și Securitatea nu 

lăsa să se producă bani fără să știe. Sigur aveau niște avantaje materiale” (M23-1). 
Interviurile au conturat și o serie de spații și medii care au consacrat tranzacții 

informale de produse occidentale: campusurile studențești, prin prezența studenților 
străini care aduceau mărfuri din străinătate sau le cumpărau din Shop, magazine cu 

plata în valută. Talciocurile (Ócska piac sau „Piața Ocico” din Oradea și Timișoara) 
erau alimentate de cei care dețineau permisele de mic trafic pentru satele de frontieră, 

dar mai ales de autocarele cu turiști din țările socialiste învecinate (Iugoslavia, 
Ungaria, Polonia și Cehoslovacia). La Constanța era „piața Chiliei, unde găseai tot 

ce voiai, în cartierul ăla care era foarte interesant. Veneau de pe vapoare, era o 
întreagă poveste în portul Constanța” (M27-1). 

 
Q3: CUM SUNT PERCEPUTE PRODUSELE CARE MEDIAU  

„OCCIDENTULUI IMAGINAR”? 

 
Zona non-comercială de import alimenta ulterior o difuzare similară a 

produselor media, și nu numai, bazată pe relații de prietenie, amiciție, colegialitate 
și bună vecinătate, în care fiecare avea ceva de oferit, întărind sentimentul de 

comunitate. De altfel, aceste interacțiuni purtau „sentimentul partajării unui lucru 

deosebit” (M17-3), iar numeroși respondenți le-au asociat cu forme de socializare 
care nu-și mai găsesc echivalent în prezent, aspect regretat în anumite răspunsuri. 

Exemple au venit din toate grupurile de vârstă, semn că punerea în comun a 
produselor occidentale a jucat un rol important în construirea unei identități 

colective corelată, chiar și indirect, cu „Occidentul imaginar”, dar, în același timp 
au conturat și identități generaționale specifice. Diferențele erau date de tipurile de 

produse, adaptate vârstei, care devin astfel și markere generaționale puternice 
(Bolin, 2016): pentru copii, reviste cu benzi desenate (Pif, Rahan) și desenele 

animate difuzate de televiziunea bulgară (Leka nosht detsa), pentru adolescenți și 
tineri adulți, reviste (Bravo), muzică pop-rock și filme cu Bruce Lee, Rambo, 

Jackie Chan, dar și mărci de casete (JVC, Agfa, TDK), iar pentru adulți, reviste 
(Paris Match) și filme (Iisus din Nazaret, Doctor Jivago, Nașul). Catalogul comercial 

Neckermann a fost amintit de respondenți din toate grupurile de vârstă (în 10 
interviuri) și apare ca un marker trans-generațional, aspect care poate fi pus în 

relație cu structura și conceptul catalogului în care apăreau produse pentru toate 
categoriile de consumatori. „Da, am avut și eu vreo patru Neckermann, le studiam 

ani de zile. Da, ne uitam întâi la jucării, apoi pe măsură ce creșteam ne uitam și la 

alte lucruri, electronice și altele” (M17-1). 
Produsele occidentale distribuite prin rețelele informale, comerciale sau  

non-comerciale, aveau mai multe caracteristici comune: noutatea, raritatea și un 
preț piperat. O referință constantă pentru valoarea ridicată atribuită videocasetofoanelor 

este echivalarea cu prețul unei mașini, adică „60–70 000 lei, prețul unei Dacii. 
Mica publicitate, care era singura formă de comerț domestic, era plină de anunțuri 

de sisteme video. Deci video devenise o a doua existență” (M36-1). Noutatea era 
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percepută prin evoluția rapidă a tehnologiei, care a însemnat trecerea de la formatul 

analog la cel digital, respectiv de la benzi de magnetofon, la casetofon, apoi la CD 
pentru audio, și de la videocasetă la videodisc pentru formatul audio-video.  

În schimb, în ceea ce privește conținuturile audiovizuale, respectiv filmele pe 
videocasete, noutatea era relativă în raport cu filmele care nu fuseseră văzute fie 

din perspectiva vârstei, fie pentru că acestea nu fuseseră distribuite în rețeaua 
publică de cinematografe: „Am văzut multe filme bune, privind retrospectiv,  

nici nu-mi dau seama cum ajunseseră pe casete. (...) Înainte de ’89 vedeam la 
întâmplare, venea cineva cu cinci casete, trei erau cu karate și eventual două mai 

bune. Sau era rețeta, un film și în continuare muzică. Erau multe filme bune, fără 

referințe (Once Upon a Time in America), vedeai că e bun, dar nu aveai informații. 
Am citit multe după (1990), și am aflat lucruri despre” (M17-2). Tot referitor la 

videocasetofoane, o serie de respondenți au identificat și o anumită „clandestinitate”  

a practicilor de consum, în special în perioada de debut, adică anii 19821983. 
Importul de muzică era sincronizat cu aparițiile din străinătate, pentru că informațiile 

circulau pe mai multe canale: radio Europa Liberă, revistele de tineret (Bravo, 

Popcorn), sau prin emisiunile muzicale înregistrate pe casete video (Top of the 
Pops, Formel Eins). 

Interviurile au conturat însă strategii similare și pentru produsele media 

autohtone (cărți, reviste și ziare) căutate de public, mai greu de găsit din cauza 

tirajelor insuficiente5. Cărțile care intrau în circuitele informale ale economiei 

secundare reprezentau și un barometru neoficial al popularității unor autori și/sau 

titluri. În afară de volumele care „se vindeau pe sub mână” (M20-1) sau „la pachet” 

cu alte cărți nevandabile, am identificat și relatări despre romane care au circulat 

sub formă de foi copiate, bătute la mașină cu hârtie indigo sau xerografiate. Pentru 

reviste și ziare era nevoie de o relație la chioșc, pentru a afla când se livrează 

puținele exemplare din Revista Cinema, Secolul XX sau ziarul Sportul. În ceea ce 

privește muzica, o cerere mare exista pentru concertele Cenaclului Flacăra, la care 

„nu era ușor să găsești bilet” (F23-1), iar oferta de muzică pop și rock din 

„Programul 3” al radioului public a fost, de asemenea, citată. Un caz aparte e 

reprezentat de discurile formației Phoenix, care au fost editate clandestin începând 

cu 1987: „La un moment dat a venit un amic de-al meu care a zis «Băi, am toată 

discografia Phoenix». Phoenix fugiseră, erau legendă, existau pe benzi de magnetofon, 

casete, dar nu erau viniluri. «Și cât costă?» «1000 de lei». Erau 4 LP-uri, cu mape 

Electrecord, unul era cu coruri comuniste, unul era cu Maria Lătărețu, și erau de 

fapt Mugur de Fluier, Cantofabule. După ce m-am lăudat cu ele, toată lumea a picat 

în cap și nu le venea să creadă de ingeniozitate, pentru că cineva găsise matrițele și 

le scotea cât putea să ardă, vinilurile astea, să le scoată pe piață. Nu în cantități 

                                                           
5 Un respondent cu experiență în domeniul editorial a semnalat faptul că în anii ’80, deși 

tirajele au fost limitate, erau semnificativ mai mari decât cele din prezent. De exemplu, tirajul unei 

cărți de proză, pentru un autor care nu era debutant, era de 30 000 de exemplare, iar pentru un autor 

consacrat putea să ajungă și la o sută de mii de exemplare. 
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mari. Și am zis, mai vreau patru rânduri, pe care le-am dat” (M27-1). Pentru filme, 

respondenții din grupul de adulți au amintit de programul Cinematecii, la care 

cererea de bilete antrena cozi întinse uneori și pe timpul nopții, iar respondenții 

care au prins perioada studenției au menționat, pe lângă Cinematecă, serile de 

cultură cinematografică de la Preoteasa și din taberele studențești. Până la urmă, 

exemplele menționate de respondenți poartă în filigran câteva caracteristici comune: 

sunt bunuri culturale care, măcar parțial, nu erau impregnate de propagandă și de 

cultul personalității dedicat cuplului Ceaușescu. Din această perspectivă, interviurile au 

evidențiat strategii de consum media complementare, care vizau produsele industriilor 

culturale locale și occidentale, deopotrivă. 

O altă particularitate a produselor care mediau „Occidentului imaginar” e 

dată de referința geografică a locului de unde erau acestea importate, situat uneori 

în țările blocului socialist, sau în Orient, în țările unde muncitori români ajungeau 

să lucreze prin contracte gestionate de ARCOM6. Mult mai accesibile erau însă 

produsele din țările învecinate, care conturează percepția existenței unui „Occident 

imaginar” plasat chiar în blocul socialist. De altfel, notează Liviu Chelcea (2002), 

și din perspectiva bunurilor de consum, „occidentul” era înainte de 1989 o categorie 

cognitivă mult mai largă, cuprinzând și produse din Turcia și țările arabe. Astfel,  

s-au conturat mai multe zone de interes în funcție de orașul de reședință al 

respondenților: Iugoslavia era o sursă apreciată de discuri cu muzică rock, rock 

progresiv, new wave, și programele de televiziune „Sârbi 1, Sârbi 2”, care difuzau 

de la „muzică, filme și tot felul de alte programe și știință” (F23-1), până la 

programele îndrăznețe de noapte, cu „femei dezbrăcate, filme de acțiune, muzici  

d-alea adevărate, genial, era SF. (...) Bulgarii erau super-cuminți din punctul ăsta 

de vedere, dar sârbii rupeau tot. Atunci (în 1987) am văzut prima dată sârbii” 

(M35-1). Bulgaria era, de asemenea, sursă pentru discuri cu licență „care se mai 

găseau din când în când la magazinul Muzica. Când veneau, dispăreau după o  

oră–două, ceea ce obliga să-ți faci un obicei.” (M35-2). Programul de televiziune 

era apreciat pentru desene animate, care pentru copii erau și semnalul să intre în 

casă de la joacă: „pe la 8 fără 12 minute, era un cor de strigăte, la care participam și 

eu – «Deschide televizorul că încep desenele animate»” (M10-1). Tot televiziunea 

bulgară difuza duminica o emisiune de divertisment filmată la Friedrichstadt-Palast 

din Berlin, cu „artiști occidentali din eșalonul 2 al showbiz-ului, Boney M, formații 

din Ungaria, Nana Mouskouri” (F13-1), iar artiștii pop locali, frații Arghirov, 

Vasili Naidenov erau apreciați de telespectatorii români din sud. O excursie făcută 

de un respondent în Polonia și Ungaria, în 1984, a reliefat contrastul puternic dintre 

oferta de muzică dintre cele două țări, respectiv România: „Frustrarea venea din 

faptul că vedeam în magazin Queen, Madonna, Deep Purple, Van Halen și la 

Praga, și la Budapesta. După mi-am dat seama că ăștia sunt înaintea noastră cu 

mult. Inclusiv Bulgaria. La ruși, am luat Dire Straits, în Tbilisi. Frustrarea era că 

                                                           
6 Antrepriza Română de Construcții-Montaj. 
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uite, și ăștia sunt socialiști și la ei se poate. Ca să nu mai spun ce găseai la Belgrad. 

Sârbii scoteau cam tot” (M20-1). 
Contrastul e menționat de respondenți și prin diferențele de calitate materială 

între produsele autohtone și cele din străinătate, care erau mai atractive nu doar 
prin conținut, ci și prin modalitatea de producție. Revistele erau diferite prin tipul 
de hârtie, prin punerea în pagină și felul în care era imprimate: „Noi eram obligați 
să ne abonăm la reviste de tip Cutezătorii, care erau vreo 5 lei. Ele aveau un tip de 
atractivitate vizuală, erau interesante cumva, dar eu știam că se poate și mai bine. 
Probabil prin comparație cu revistele străine” (F15-1). „Apărea Paris Match-ul, 
care nouă ni se părea ceva wow, avea hârtie lucioasă, avea poze și erau vedete de 
care noi auzisem” (F18-1). „Mai răsfoiam cu drag revistele Pif și Rahan, nu le 
găseam la chioșc (...). Simțeai că e altceva, e altă tipăritură, era și ceva umor,  
erau desenele altfel decât le vedeam în revista Cutezătorii și Arici Pogonici, ce alte 
reviste pentru copii mai erau” (M22-1). Echipamentele electronice audio-video au 
fost apreciate pentru aspect și funcționalitate, dar se întâmpla să aibă un design care 
să necesite explicații din partea unui specialist: „Îmi aduc aminte că atunci când a 
venit cutia cu video, eram fascinată, aveam senzația că era ca o navă spațială.  
Mă uitam și nu înțelegeam ce e cu acel video și cum funcționează. (...) Aveam o 
prietenă de cartier, vecină de bloc, cu un tată care știa foarte bine partea tehnică,  
și știu că l-am chemat ca să vină să ne explice” (F16-1). 

O serie de mențiuni din grupul respondenților care erau copii sau adolescenți 
în anii ’80 derivă din aspectul material al produselor cu o dimensiune senzorială 

pronunțată, funcționând ca o madlenă care declanșează amintiri sau emoții intense: 
„Clar se făcea (diferența), aproape că le simțeai mirosul... de vest, oricum avea un 

alt miros, și plasticul acelei casete TDK, când o desfăceai, era wow, era cu totul 

altceva. Nu mirosea a Guban” (M15-1). „Aveam și casete originale, de marcă (...). 
Știu că erau într-o țiplă așa, de plastic, frumos, când rupeam țipla eram, wow, 

fascinate, mirosea plasticul ăla, foarte interesant” (F16-1). „Ce-mi mai aduc aminte 
că avea un aer de Occident (...) erau celebrele Quelle și Neckermann. (...) Țin 

minte că mi-am petrecut cred că săptămâni întregi, luni, aveam deja trasee foarte 
precise, mă interesau niște lucruri, cum să spun, aproape până la excitare, era ceva 

fabulos, cum miroseau paginile, imaginile din interioarele alea, hainele, ceasurile, 
televizoarele...” (F15-1). 

Raritatea produselor determina două procese majore în economia informală, 

prin transferul acestora din rețelele informale comerciale în cele non-comerciale: 

pe de o parte, prețul inițial se dilua până când produsul în sine devenea monedă de 

schimb, iar pe de altă parte distribuția în lanț antrena o deteriorare a obiectului. 

Revistele „plecau în turneu” (F18-1) și erau împrumutate, pe rând, de membrii 

grupului de prieteni, iar în timp „revistele astea arătau așa, foarte obosite” (F23-1). 

Cele mai deteriorate erau cataloagele comerciale, care se recuperau greu și reveneau  

cu foile rupte; paginile din secțiunea de modă feminină serveau ca reper pentru 

atelierele de croitorie, unde clientele cereau haine după aceste modele (F29-1).  

Atât benzile magnetice, cât și conținutul de pe casetele audio și video se degradau 
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pe măsură ce erau copiate de la o persoană la alta. Această practică poate da 

măsura răspândirii și ramificării rețelei informale de distribuție, prin corelarea 

gradului de degradare cu numărul de cópii succesive. Am ca reper o lucrare video 

realizată de artiștii Michele Bressan și Larisa Sitar (2009), care ilustrează pierderea 

calității imaginii VHS de-a lungul a 20 de cópii. Relatările respondenților descriu 

vizionarea unor casete VHS care estimez că ajunseseră, cel puțin, la a zecea 

generație de cópii, în care imaginea devenea „alb-negru, cu diverse dungi orizontale” 

(F18-1), sau era „cu mulți purici și cu dâre de culoare” (M24-1), mai cu seamă că 

videocaseta pierdea din calitate „nu numai din cauza numărului de copieri, ci și  

din cauza numărului de rulări” (F18-1). Descrieri similare vizează și casetele  

audio copiate succesiv, care ajungeau „la cine știe a câta mână, de melodiile erau 

distorsionate pe ici pe colo, mai era caseta lipită cu scotch” (F18-1), sau chiar  

„era ceva incredibil, se auzea ceva, un fâșâit, un huruit, și se mai auzea pe undeva 

melodia, dar noi eram fericiți, dădeam din cap, acolo... ideea era că eram împreună 

și ascultam muzică și ne bucuram” (F16-1). Relatările respondenților valorizează 

consumul și partajarea produselor audiovizuale occidentale, indiferent de cât de 

deteriorată era calitatea imaginii și / sau a sunetului. 
Observațiile de mai sus conduc către o altă caracteristică asociată cu produsele 

care mediau „Occidentului imaginar”, și anume practicile de consum. Răspunsurile 
respondenților configurează un consum repetitiv și neselectiv, corelat implicit cu 
contextul de penurie informațională din anii ’80, resimțit prin prisma unei senzații 
fiziologice: „Foame de informație exista la toți” (M17-2), „Setea care era de a 
vedea orice, oricum, oricât... le consumam efectiv, nu era, nici nu aveai foarte mult 
timp să te gândești la subiectul unui film, că te uitai la altul. Aproape pe bandă 
rulantă” (M23-1). „Dar setea de a vedea chestiile astea era mult mai mare decât 
pretențiile de high definition pe care le-am căpătat ulterior. Informația era foarte 
importantă, informația și mai ales senzația (lucru interzis) de eveniment, era un 
eveniment să vezi un film sau să asculți muzică” (M27-1). Depășirea penuriei 
informaționale prin utilizarea tehnologiei și prin diverse strategii (non)comerciale 
modelau totuși un tip specific de construct sociocultural. Consumul neselectiv, 
precum și lipsa unei evaluări critice a produselor industriilor culturale occidentale 
trebuie puse în relație cu reprezentările sociale pe care acestea le purtau. Imaginea 
„Occidentului imaginar” era mediată în principal de o cultură a divertismentului, 
vectorul unei reprezentări atractive a modului de viață occidental care contrasta cu 
reprezentările lumii oferite de regimul comunist (Mattelart, 1997). 

ÎN LOC DE CONCLUZII 

În acest studiu am filtrat, prin cadrul conceptual al „Occidentului imaginar” 
deschis de Alexei Yurchak (2006), un număr de 28 de interviuri de istorie orală cu 
respondenți din generații diferite, care au relatat strategiile dezvoltate pentru a 
depăși penuria informațională specifică cotidianului comunist din anii 1980. Un 
prim rezultat al analizei indică faptul că generațiile intervievate tind să perceapă în 
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mod unitar constructul sociocultural al „Occidentului imaginar”, iar respondenții 
din cadrul aceluiași grup de vârstă împărtășesc experiențe formative și practici 
culturale similare. 

Obiectivul principal al studiului a fost identificarea reprezentărilor locale ale 
„Occidentului imaginar”. Interviurile au conturat o reprezentare paradoxală și ficțională 
a lumii occidentale, idealizată și dorită, inaccesibilă și câteodată inimaginabilă  
prin lipsa reperelor și referințelor mediate de experiența traiului cotidian într-o țară 
vestică. Plasată într-o perspectivă temporală, imaginea pozitivă reflectată în amintirile 
respondenților se construiește în contradicție cu retorica negativă despre occident 
promovată în perioada comunistă de discursul oficial și de mass-media (Gabanyi, 
2023), dar și de discursul ascuns al Securității. Lărgind perspectiva la nivel geografic, 
putem identifica un alt construct sociocultural din epocă, și anume reprezentarea 
dihotomică consacrată de Războiul Rece, care a alimentat, de ambele părți ale 
Cortinei de fier, categorii binare pentru a descrie realitatea politică și socioeconomică a 
Celuilalt (Yurchak, 2006). 

Discursul respondenților a mai evidențiat o serie de trăsături locale specifice 
asociate cu „Occidentul imaginar”. Acesta integra două principii majore de 

funcționare, unul bazat pe tranzacții comerciale și profit, iar altul pe schimb, punere 
în comun și reciprocitate. În primul caz, un proces mai puțin cunoscut identificat de 

respondenți este participarea statului în economia informală alimentată de produsele 
care mediau „Occidentul imaginar” și care devin parte integrantă a consumului 

socialist. Așa cum notează Yurchak (2006, p. 6), este unul dintre paradoxurile 

interne ale vieții din socialism, când fenomene culturale permise, tolerate sau chiar 
susținute de autorități se dezvoltau în răspăr cu normele ideologice consacrate de 

partidul comunist, generând deseori practici sociale contradictorii. Problematica 
mediatorilor reliefează un alt proces discutat insuficient în literatura de specialitate, 

și anume tiparele mai puțin vizibile de schimbare economică și socială din timpul 
socialismului târziu, prin stratificarea socială percepută de respondenți din toate 

grupele de vârstă. Spațiul non-comercial de consum cultural era animat nu doar de 
un schimb dinamic de produse, ci și de multiple forme de socializare care variau în 

funcție de vârstă și de interese. Unele interviuri poartă o dimensiune implicită, 
expresia unei forme actuale de nostalgie în raport cu socializarea „de odinioară” 

descrisă de respondenți. Două aspecte din această formă specifică de nostalgie pot 
fi explorate ulterior: un prim aspect privește sentimentul de coeziune socială și 

ideea de „clandestinitate” a practicilor alternative, care ar putea fi percepute ca o 
formă de rezistență și care se subsumează unor tipuri de agentivitate. A doua 

observație e corelată cu schimbarea lentă, dar constantă, a percepțiilor care construiesc 
memoria publică a trecutului comunist, așa cum a fost analizată de Cristina 

Petrescu (2017) prin intermediul site-urilor web de amintiri despre trecut. Create la 
începutul noului mileniu de o generație care a mai prins comunismul, dar s-a 

maturizat în anii tranziției, site-urile web de amintiri punctează coincidența a două 

schimbări majore de paradigmă: căderea comunismului și trecerea către o altă 
ordine politică și economică, dar și apariția internetului, împreună cu o lume 
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interconectată digital, dar mai înstrăinată. La fel cum amintirile online reflectă 

nostalgia pentru o lume offline, interviurile trădează o melancolie pentru socializarea 
anterioară internetului. 

Interviurile mai dau măsura valorii dobândite de produsele care mediau 
„Occidentul imaginar”: uzura prin copiere și folosire repetată și consumul neselectiv  
și în același timp necritic. La nivel micro-social, analiza a identificat strategii 
individuale în care consumatorii își asumă un rol activ pentru copierea, diseminarea 
și promovarea bunurilor culturale occidentale, dar rareori pentru producția unor 
bunuri noi, locale. La nivel macro-social, articularea acestor strategii sub umbrela 
conceptuală a „Occidentului imaginar” are un caracter reactiv și reprezintă un public 
care sancționează neajunsurile ofertei oficiale. Fiind un construct sociocultural 
bazat în principal pe o cultură de divertisment, „Occidentul imaginar” apare astfel 
ca un filtru ideologic care acționa pe mai multe niveluri: polariza produsele culturale în 
oferte concurente, structura rezistența consumatorilor în fața ideologiei care subîntindea 
produsele culturale locale și accentua eșecul segmentului de produse locale de 
propagandă. 
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